“Non posso dirtelo. Gliel’ho promesso.
Quella notte non ho dormito.
Non riuscivo a smettere di pensare alla porta chiusa, ai segreti e all’espressione irrequieta di mio padre. Ho cercato di convincermi che Emily potesse aver frainteso le sue parole, ma come madre non potevo ignorarle.
Il giorno dopo ho chiamato mio padre e gli ho detto che dovevo lasciare Emily con lui per qualche ora. Lui ha accettato, ma ho notato una strana tensione nella sua voce.
Dopo aver accompagnato mia figlia a casa, ho finto di andarmene. Ho parcheggiato in una strada vicina e sono tornato dieci minuti dopo.
La porta d’ingresso era aperta.
La casa era completamente silenziosa.
Poi ho sentito la voce di mio padre provenire dall’alto.
“Stai dritto.” Proprio così. Hai le proporzioni perfette.
